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曾
經讀過一本書—書名早忘了，但對當中
一句說話卻非常深刻，「男人在三十歲
前，有許多事情還未夠成熟去體會。」

讀的時候不過廿來歲，向來以大細路自居的我還
幼稚的認為只要一踏入「三字頭」，就會像日本
奇幻漫畫主角獲高人指點後般突然進化，於一夜
間成熟起來；到 30 歲生日前夕，當我看著時針走
過了 12 時，發現地球如常轉動，明天還得早起上
班之後，我頓時鬆了口氣；歲數只是個數字，那
些未能體會的事情我還是未能體會，體內未夠成
熟的基因依舊未曾長大。或者，說是「拒絕長大」
更貼切。

再活多幾年，閱歷豐富了一點點，就明白成熟與否
和年齡無關，卻與經歷互相牽連。好些事情，不

用故意去學，生活自會教懂你；結婚進行曲響起，
你要把家庭的責任擺在肩膀上；小孩呱呱落地，就
要將一個小生命好好照顧。是的，當過去半年我
和太太每晚都為小怪獸們（我對兩個孩子的䁥稱）
餵奶換片疲於奔命，他們又會不時以純真的目光
凝望你再「騎騎騎」的大笑時，我就真真切切的
感受到：啊，我成為人家的爸爸了，也再沒藉口
說自己未成熟了。

人對未曾發生的事情，總存在無窮無盡的幻想，
或恐懼。例如小時候，我想像未來的太太必定是
個短髮女生，長大才發覺自己鍾情長髮（筆者按：
我太太是長頭髮的）；曾經擔心小孩出生後我就
再沒時間打機打波玩人偶，到他們真的來到家中，
我才知世上有比砌模型有趣千倍的事情。

照顧小孩，說辛苦很辛苦，可是每晚睡不夠四小時
的疲累，早就被看著他們每天成長的樂趣抵銷得無
影無蹤。小孩們的到來，是我人生中的美妙經歷
之一；把他們抱在懷裏，見證原本只如麵團般大
小到開始抱得有點吃力；別人抱不夠幾秒就嚎哭，
但回到爸媽手中就乖乖止住，還會開心的𠵱𠵱呀
呀；那種被需要的感覺，是種溫柔又沉重的責任。

身邊不少已成父母的朋友提醒，著我好好珍惜這
些被他們依賴的歲月。小孩早晚都會獨立，我想
到時我是會不捨的；活在當下，就在那天到來之
前好好享受這段時光吧。雖然是我和媽媽把你們

帶到這個世界來，但人生是屬於你們自己的；爸
媽對你們沒有既定要求，只希望你們懂得分黑白，
明辨是非，當一個善良正直，並會為自己人生負
責的人。

坦白說，想也沒想過這種話會出於我口，那種口
吻實在像極了我的爸爸；開始會說些小時候認為
沉悶的道理，大概，這就叫長大吧。

我們都是這樣長大的
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